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Und das wachſame Schickſal kauert am Spinnrad, flicht 
und dreht die Lebensfäden unermüdlich ineinanderd, emſig 
und nach unerforſchlichen Geſetzen, ſpinnt Fäden und Netze 
und Fallſtricke und ſchlingt die harten Knoten. 

Lucille Howard iſt angekommen, lärmend. mit ihren weit⸗ 
ausholenden Geſten, und iſt ohne Geld ins Edenhotel einge⸗ 
zogen, Kilian durchwandert raſtlos die Stadt, ſucht, forſcht, 
horcht umher, ſetzt Agenten wie Spürhunde auf Manja 
Stofowſkas Fährte, en wirft Fluchtpläne, erwägt immer von 
neuem alle Chancen und Möglichkeiten, iſt unentſchloſſen 
und verzweifelt, je nachdem die Schlinge, die er um ſeinen 
Hals wähnt, ſich lockert oder ſtrafft. Und Leonhard von 
Schippenheil hat nun doch einen Vertrag unterſchrieben, der 
ihn auf zwei Jah re an die Planken eines Bananendampfers 
feſſeln wird und ihm noch vierzehn Tage Freiheit läßt, die 
er mit fanatiſcher Luft auszutoſten ſich vorgenommen hat. 
Und Lotte ſitzt am Klauter uno vergißt, die Hände zu regen, 
ſtarrt vor ſich hin in den ſpiegelnden Lack des Holzes und 
lauſcht auf den Schlag ihres Blutes das ſie neu und fremd 
durchſtrömt, und alle Cedanken fluten in heißen Wellen zu 
dem Mann, der ihren kühlen, ſpöttiſchen Verſtand verwirrt 
und ihr Herz in Aufruhr gebrach! hat. Und der Buchhändler 
Pfaffe, der reißt ſich die gelbhäutigen Hände und fießi unge⸗ 
ahnte Silberſtreifen am Horizont emporſteigen, und fo 
läuft jegliches ſeinen Gang in eine ungewiſſe Zukunft, indes 
unſichtbare Finger die Knoten leiſe ſchlingen und jählings 
zum Entwirren darbieten, juft in dem Mement, in dem 
man ſich am ſicherſten fühlt und voll übe mut in die Hände 
klatſcht. 

So wurde mit Leonhard von Schippenheil verfahre 
von einer Inſtanz, deren Willen offenbar war, ihm Prüfun⸗ 
gen aufzuerlegen. 

Lucille hatte nicht nur kein Geld. Sie hatte fi ein 
Zimmer geben laſſen, das auf demſelben Korridor gelegen 
war wie das Leonhards. Sie kam jeden Augenblick in ſein 
Zimmer geſtürmt mii den merkwürdigſten Anliegen, Wün⸗ 
ſchen, Fragen, ſchlang die Arme um ihn, biß ihn ins Ohr⸗ 
läppchen, hinte ließ Lippenrot auf feinen Wangen, oder fie 
zerrte nur unvermutet an feiner Naſe und raſte ſinnlos aus 
dem Zimmer, dann wieder platzte fie herein mit einer Wucht, 
daß er erſchrocken zuſammenfuhr, nur um lammsfromm no 
dem Datum zu fragen, ae Zigarette zu erbitten oder ſich 
höflich zu erkundigen, was „Freizeitgeſtaltung auf Engliſch 
heiße (was er auch nicht wußte), obwohl fie ebenſogut Deutſch 
ſprach wie er Engliſch, ewige Weltreiſende, die ſie war. 

Sie belegte ihn im jeder Beziehung mit Beſchlag, jo 
ſelbſtverſtändlich, wie nur eine Amerikanerin es fertigzu⸗ 
bringen vermag, denn er war ja nur ein Mann, und ſie, 


Geld für Lueilles Marotten zerrinnen zu ſehen. 


nach dem ungeſchriebenen Geſetz ihrer Heimat, fie war eine 
Auserwählte der Schöpfung. Sie bat um ſieben Mark fünfzig 
für Badeſalz, um vierundzwanzig Mark für ein Paar Schuhe, 
ſie brauchte plötzlich zum Sterben dringend eine Geſichts⸗ 
behandlung bei der Arden („Sieh mich nicht an, ich habe ein 
Geſicht wie eine alte Kartoffel, o Darling, ich muß mir auch 
die Beine maſſieren laſſen, ſieh mal wie fett hier überm 
Knie, dieſe Wülſte, nein, es iſt nicht mehr zum Anſehen“). 
Und dabei wog die ganze Perſon neunzig Pfund und ihre 
Beine waren ſo zart, dünn, ſehnig und braun, daß es uner⸗ 
findlich blieb, was es daran zu maſſieren gab, was ſie denn 
auch gar nicht tun ließ, vielmehr kaufte fie ſich für fünfund⸗ 
zwanzig Mark eine Flaſche franzöſiſchen ognak, den fie in 
zwei Tagen ganz allein und für ſich < ne nennenswerte 
Wirkung austrank 

Und dies alles mußte Leonhard finingieien. Warum tat 
er es? Er fragte es fich ſelbſt immer wieder. Sein Gewiſſen 
war rein, und er hatte ihr gegenüber keinerlei Verpflichtun⸗ 
gen. Sie hatten ſich einmal eine kurze Zeit lang nahegeſtan⸗ 
den. Aber das war vorbei. Glücklicherweiſe hatte er tauſend 
Mark Vorſchuß bekommen, aber er wollte noch vierzehn Tage 
in Berlin beiben und hatte, weiß Gott nicht die UN fein 

er es 
war kaum möglich, ſie loszuwerden, denn ſie war weder 
Argumenten zugänglich, noch auch war ſie durch planmäßige 
Verletzungen verwundbar. Sie lachte ihr rangenhaftes, ver⸗ 
ſchmitztes und in irgendeiner Art doch geſcheites Lachen, griff 
mit ihren kleinen ſelbſtſicheren Händen in ſein Haar und 
ſagte:„Ich weiß, du willſt mich loswerden, du Haft hier eine 
Liebe und ich gehe dir auf die Nerven. Macht nichts du 
bleibſt mein ſchwarzer Flibuſtier und ich nehme dir nichts 
übel. Alles hat ſeine Zeit, und auch ich werde einmal meine 
Koffer packen und dich verlaſſen. Aber noch iſt die Zeit nicht 
reif. Du weißt, meine story.“ 

Das war ſo eine Sache mit dieſer story. Es fiel ihr 
keine ein. Sie hatte von einem engliſchen Verlag den Auf⸗ 
trag bekommen, eine Geſchichte von Zehntauſend Worten 
mit etwas Liebe, kriminellem Einſchlag und kontinentalem 
Milieu zu ſchicken, und fie hatte keine Idee. Darum lief fie 
raſtlos und gejagt in Berlin umher, ſaß in Deſtillen am 
Schleſiſchen Bahnhof, ſtapfte durch den Moder des tropfenden 
Grunewalds, der ihr keine Juſpiration gab, fuhr mit dem 
Motorboot über den kalten Wannſee, fröſtelnd in ihren 
Mantel gehüllt, das Geſicht vom Regen gepeitſcht, fie wälzte 
ſich zerquält auf der Couch, ſchlug mit den harten kleinen 
Fänſten gegen die Wand und warf ihre Schuhe wütend durch 
das Zimmer, aber es fiel ihr nichts ein, es war wie verhext: 
es fiel ihr nichts ein. Der kriminaliſtiſche Einſchlag machte 
fie völlig kopfſcheu, das lag nicht auf ihrer Linie, ſie ſchrieb 
Liebesgeſchichten ohne Revolver, aber ſie durfte den Lon⸗ 
doner Verlag nicht enttäuſchen. 

Leonhard ſchlug ihr vor: „Die unbekannte Leiche im 
Koffer“, „Die Rache des alten Chineſen“, „Das Diamanten⸗ 
halsband in der Autotaxe“, aber ſie meinte, er wäre ein 
Jiot. Ja, er ging jo weit, daß er ſich heimlich ein Magazin 
kaufte und ihr haargenau eine kriminaliſtiſche Geſchichte er⸗ 
zählte, die er darin geleſen hatte. und die er als feine eigene 
Erfindung ausgab. Lueille ſah ihn nur etwas ſtrafend von 
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der Seite an und jagte, er ſei ein gewaltiger Kombinator, 
aber die Geſchichte ſtehe wörtlich im „Strand“ und ſei von 
Edgar Wallace. 


Im großen und ganzen war Leonharb aber doch reichlich 
verzweifelt. Er ſah ſich in eine Lage gedrängt, die ihm 
äußerſt unbehaglich erſchien. Er ſtand zwiſchen zwei Frauen, 
und ſo gleichgültig ihm dies vielleicht unter anderen Um⸗ 
ſtänden geweſen wäre, in dieſem Falle »mpfand er es als 
peinlich, unbequem und beſchämend. Ec war ſich über ſeine 
Gefühle für Lotte ſehr klar. Er betrog ſie ja nicht, aber 
immerhin, er verſchwieg ihr Lucilles Exiſtenz. Er nahm 
ſich täglich vor, ganz gelegentlich und beiläufig von Lucille 
zu ſprechen, aber dann fürchtete er doch Lottes Mißtrauen. 
Umgekehrt zeigte Lucille durchaus keine Luſt, eiferfüchtig zu 
fein. Leonhard ſagte ihr immer wieder in allen Variationen, 
8 5 ſie nicht liebe, und ſie antwortete, Liebe ſei Schall und 

uch. 


Er wußte nie, wie Lucille in Wirklichkeit dachte und 
fühlte, er meinte oft, daß ihre Leichtfertigleit nur geſpielt 
war, denn er ſcheute ſich, ihr Innenleben zu erwägen, er 
wünſchte ſie weit fort. Sie war eine immerwährende Ver⸗ 
führung, es ließ ſie kalt, ob er eine andere Frau liebte, ſie 
wußte, er konnte nie abweiſend und brutal ſein, weil ſie viel 
zu ſchlangenglatt und überlegen war. Es gefiel ihr manch⸗ 
mal, die Augen aufzuſchlagen, ſentimental und hilflos dazu⸗ 
ſitzen, aber er wußte dann nie, ob ſie ſich nicht über ihn luſtig 
machte. Gewiß machte ſie ſich luſtig über ihn denn ſie war ja 
im Herzen weder ſentimental noch hilflos. Sie konnte jeder⸗ 
zeit mit ſich ins reine kommen und vermochte ihr wildes 
Temperament zu zügeln ſobald es ihr wünſchenswert er⸗ 
ſchien, ſie beſaß nicht nur Inſtinkt, ſondern auch Verſtand. 


Natürlich war es klar, was ſie von ihm wollte. Sie 
mußte ja leben, möglichſt bequem leben, und er konnte ſie 
nicht verhungern laſſen, denn ſie waren ja eigentlich recht 
gute Freunde. 248 


So vertradt war dies alles. 


Sie trug buntfarbige Pullover, hatte knallrot gelackte 
Fingernägel und ſchminkte ſich das Geſicht fu grell und auf⸗ 
fallend, daß er es einfach unmöglich gefunden hätte, wenn fie 
nicht eben Lucille Howard geweſen wäre, die auch anders fein 
konnte, wenn es ihr gerade beliebte. 


Er telephonierte gerade mit Lotte. Es wor kein Ge⸗ 
ſpräch, das einem beſonderen Zweck diente. Es war ein 
Vierzigminutengeſpräch mit breitaufgeſtützten Ellbogen und 
bequem hingeſtreckten Beinen, ein beharrlicher Austauſch 
von mehr oder weniger belangreichen Gedanken. Solche Ge⸗ 
ſpräche hatten ſie täglich, obwohl ſie jeden Abend beiſammen 
waren. 


Lucille trat leiſe auf ihren lautloſen Baſtſchuhen ein und 
legte plötzlich den Arm ganz eng um Leonhards Hals. Ihm 
ſiel faſt der Hörer aus der Hand und er verſuchte, während 
er ſprach, Lucille mit einem Arm in Abſtand zu halten, was 
durchaus mißlang. Sie zerrte ihn am Ohr. Sie ſteckte ſei⸗ 
nen Finger unvermutet in ſein Tintenſaß, in dem glücklicher⸗ 
weiſe nur etwas eingetrockneter Satz war, der ihm unter 
den Nagel kroch. Sie band ihm das grüne Handtuch wie 
einen Turban um den Kopf, und er ſaß da mit dieſer ſelt⸗ 
ſamen Kopfbedeckung, warf wütende Blicke auf Lucille und 
ſagte zu Lotte, es werde Sonntag beſtimmt nicht regnen, er 
habe es in der Zeitung geleſen, bei welchen Worten Lueille 


ihn mitleidsvoll anſah und ſtumm mit dem Zeigefinger gegen 


ihre Stirn tippte, worauf ſie ſich in die Fenſterniſche begab, 
mit ſpitzen Fingern Zigarettenſtummel aus dem Aſchenbecher 
klaubte und ihn aus ſicherer Entfernung zu beſchießen be⸗ 
gann. Bei allem verhielt ſie ſich mäuschenſtill, denn ſie 
wollte ihm nichts verderben, ſie wollte ihn nur ein wenig 
ſtacheln. Als Leonhard ſchließlich das Geſpräch beendete und 
ſich drohend erhob, verſchwand ſie unter höhnenden Rufen 
in ihrem Zimmer. 


Als Lucille wie immer, wenn fie allein war, durchaus 
ernſthaften Gedanken nachhing, vernahm ſie nebenan eine 
fremde Stimme. Sie lauſchte angeſpannt. 


Es war die Stimme einer Frau. 


„Sie haben von mir ſchon gehört, Herr von Schippen⸗ 
heil“, ſprach die fremde Stimme. „Ich bin Manja Sto⸗ 
jowite. Ich babe Ihnen einen Brief geschrieben.“ 


Lucille verſtan, alles ſehr deutlich. Aber wenn fie exit 
Leonhards Geſicht geſehen hätte! 


Er hatte ſich niemals etwas Beſtimmtes vorſtellen kön⸗ 
nen, wenn er von dieſer Dame hörte. Er wußte nur, daß 
ſie rotes Haar haben ſolle. Sie war aber blond, hell und 
blond wie gelber Mais. 


Sie ſah, wie er auf ihr Haar ſtarrte. 
„Ja, ich bin jetzt blond“, ſagte ſie lächelnd. „Ich glaube, 
es ſteht mir beſſer.“ c 


Er begriff erſ. ſpäter den Sinn dieſer Verwandlung. 
Si. trug ein taubengraues Koſtüm und einen runden, breit⸗ 
krempigen blauen Hut. Sie war eine ſchöne, ſtolze und vor⸗ 
nehme Erſcheinung, er verhehlte es ſich nicht, wenn er auch 
voll Unglauben und Mißtrauen war. 


Er ſchob einen Lederſeſſel an den Rauchtiſch und ſie ſetzte 
ſich, ſie zog den engen Rock ein wenig hoch und ſchlug die lan⸗ 
gen ſeidenglänzenden Veine übereinander. Er bot ihr eine 
Zigarette an, und während er ihr Feuer reichte, fiel ihm 
ein, diefe Unterredung ſchnell zu beenden, aber er war nicht 
gefaßt auf das, bas jetzt kommen ſollte. 


Sie ſagte: 


„Spät, aber doch, komme ich zu Ihnen. Ich wollte Sie ſchon 
vor einiger Zeit ſprechen. Aber wiſſen Sie, ich muß ſehr 
vorſichtig ſein, ich glaube, ich werde beobachtet.“ 


„Beobachtet?“ 


Er ſah ſie höflich an und dachte an den Brief. Dieſe 
Frau ſah völlig normal und intelligent aus, er konnte ſich 
überhaupt nicht vorſtellen, was hier im Gange ſein mochte. 


ö ze Stojowifa lachte und zeigte ihr weißes ftarfes 
ebiß. 

„Sie glauben mir nicht? Nun gut, es ifi ja auch nicht ſo 
wichtig.“ 

„Ich denke, Sie ſind verreiſt?“ ſagte Leonhard. 

„Hat Ihnen vas jemand gejagt?“ 

„Herr Kilian.“ f 

Sie wandte den Kopf herum und ſah ihm überraſcht ins 
Geſicht. „Sie gaben mit ihm geſprochen?“ 


Leonhard erzählte ihr in wenigen Worten von ſeinem 
Beſuch bei Kilian. Sie hörte ihm ſchweigend zu, nur ihre 
Augen wurden ein wenig ſchmal und bekamen einen feind⸗ 
ſeligen Ausdruck. 

„Es iſt alles nicht wahr“, ſagte ſie dann, „aber das iſt 
jetzt nicht von Bedeutung. Es handelt ſich um etwas ganz 
anderes und ich möchte ohne Umſchweiſe davon ſprechen.“ 

„O bitte.“ Er ſah ſie an. 

Sie warf einen kurzen Blick zum Fenſter, zog an ihrer 
Zigarette und ſtieß den Rauch heftig hervor. Im Zimmer 
verbreitete ſich langſam der Duft eines fremden, herben. 
Parfüms. . ; 

„Sie werden fich beſinnen“ ſagte fie, „daß ich Ihnen ge⸗ 
ſchrieben habe, ich ſei Mitwiſſerin eines Geheimniſſes, das 
Sie beträfe?“ 

Er nickte. : 

„Nun“, fuhr fie fort, „ich bin hier, um mit Ihnen darüber 
zu ſprechen. Ihr Vetter Vinzenz iſt kein geborener Schippen⸗ 
heil. Seine wirkli e Mutter war eine Arbeitersfrau aus 
Innsbruck und hieß Kilian. Er iſt ein leiblicher Bruder des 
Kilian, den auch Sie kennen.“ 

Leonhard ſah ſie ſtumm an. 

Aus dem Nebenzimmer kam ein Geräuſch. 

* „Sit hier jemand?“ fragte Manja und deutete auf die 
ür. N 


„Niemand“, ſagte er. 

Manja Stojowſka forſchte in Leonhards Geſicht, das keine 
Überraſchung verriet. 

„Ich weiß nicht“, ſagte ſie, „ob Sie ſich jemals für Ihre 
Verwandten intereſſiert haben und ob Sie die Verhältniſſe 
kennen. Ihr Onkel war ſehr vermögend und ſeine Frau 
wollte nicht, daß das Vermögen auf Sie überginge, denn Sie 
wären der Erbe geweſen, weil Ihre Tante keine Kinder be⸗ 
kommen hatte.“ 

„Sie meinen, ſie hat ein Kind adoptiert, damit die Erb⸗ 
ſchaft nicht an mich fällt?“ 


FCortſetzung folgt.) 


Die mütterliche Frau. 
Von Chriſtel Groh⸗Kalf. 


„Sie hat in ihren jungen Jahren 
Geliebt, gehofft und ſich vermählt. 

Sie hat des Weibes Los getragen, 

Die Sorgen haben nicht gefehlt. 

Sie hat den kranken Mann gepflegt, 

Sie hat drei Kinder ihm geboren ...“ 


Keine der bezopften Dreizehnjährigen des achten Schul⸗ 
jahres 1923 hat damals verſtanden, warum wir dieſe Stelle 
aus Chamiſſos „Wäſcherin“ herſagen ſollten. Wenn aber 
heute den nunmehr Achtundzwanzigjährigen die Verſe in 
den Sinn kommen ſollten, ſo zwiſchen zwei Handgriffen, die 
der Haushalt fordert, wenn die Kleinen rufen und der 
Mann wartet, werden ſie wiſſen, daß in dieſem Lebensbild 
der Wäſcherin wirklich nichts Beſonderes war, nichts, das 
man hätte hervorheben müſſen. Nein, dieſes Leben war nur 
die ſchlichte Wiederholung deſſen, was die Frauen aller 
Zeiten und aller Länder durch Jahrzunderte hindurch ſchick⸗ 
ſalhaft erleben. 

Manchmal iſt um dieſes Schickſal ein großes Haus ge⸗ 
baut mit vielen ſchönen Zimmern, weiten Gärten, Geſellig⸗ 
keit und Freude. Ein andermal iſt es klein und beſcheiden 
in einer einzigen Kammer untergebracht. Hier verbirgt es 
ſich unter Klugheit und viel geſchäftigem Gebaren. Dort 
blüht es und ſprießt es in aller Einfalt der Gemüter. Und 
iſt doch überall dasſelbe: Dem Manne gehören, Kinder 
gebären und Mutter ſein. 

Das Schickſal der Frau liegt beim Manne, und das 
Weſen der Frau drängt dazu, es zu erfüllen. Sie will die 
Ehe und iſt frohgemut und bereit. Bereit zur Liebe, zur 
Güte, zum Verſtehen, bereit auch zur Sorge, Schmerz und 
Kummer wie zum Glück. Sie will die Ehe und glaubt durch 
alle Beiſpiele und Klagen an ſich und ihre junge Kraft. 

Manche Frau, der dieſes Schickſal verſagt bleibt, trauert 
darum und wartet Jahre um Jahre. Lachenden Mundes 
trotzt ſie „Ich will nicht“ und iſt doch unendlich müde. Dieſe 
Frauen treiben ihre Einſamkeit raſtlos von einem zum 
anderen, ſtürzen ſich in mancherlei Unternehmungen und 
gehen leer aus ihnen hervor. Dieſe ſind von ihrer Arbeit 
beſeſſen, jene von ihrer Unraſt, alle aber ſehr allein. Sie 
geben ihre Liebe, ihre Treue, ihré Mütterlichkeit an viele 
Dinge und gäben Jahre ihres Lebens darum, ſagen zu 
dürfen: „Mein Mann — mein Kind.“ 

Das Weſen der Frau drängt zur Ehe. Aber die Ehe 
iſt keine Löſung, ſondern eine Aufgabe, und keine der Myr⸗ 
tenbräute weiß, wie ſchwer oder leicht ihr dieſe Aufgabe 
werden wird. Die Ehe iſt eine Form, die den Frauen ge: 
geben iſt, eine leere Schale, die gefüllt werden will. Die ihr 
„Ja“ ſprechen, halten ſie in ihren Händen freudig oder 
bange, ſiegesgewiß oder demutvoll. Dieſen ſcheint ſie bunt 
und leuchtend, in ſich lebend, ein Reiches, aus dem man 
nimmt, ohne zu geben. Anderen iſt ſie aus Erde geformt, 
grau und unſcheinbar, wie Formen ſind, die Köſtliches wir⸗ 
ken laſſen wollen. 

Alle ſind voller Erwartung vor dieſem neuen, anderen 
Leben, und ſie tragen die Schale behutſam in ihr Heim. In 
allen Häuſern ſtehen dieſe Schalen, und keine gleicht der 
anderen an Inhalt und Geſtalt. Manchen bleibt ſie ewig 
leer. Sie werken und putzen an ihrem Glanz und wundern 
ſich, wenn das Leuchtende matt wird und verſtaubt. Andere 
mühen ſich ein ganzes Leben um einen Inhalt und ſchöpfen 
ſich müde und alt. Spät und bitter erkennen ſie, daß ihrer 
Form der Boden fehlte, der ihre Mühe aufnahm, die innerſte 
Gemeinſamkeit, die ihre Gedanken weiterlebte und eins war 
mit ihrem Tun. Sie ſehen die Form, die Form bleiben 
will, und denken bitter: „Das iſt mein Leben. Gefäß? 
Nein, Scherben. Und lohnt es, Scherben aufzuheben?“ 

Die dritten aber denken nicht. Sie geben ihr ganzes 
reiches Herz in dieſe Schale. Sie fließt über, und nichts 
mehr iſt Form, nein, alles iſt Leben, Inhalt, Einsſein, 
Glück. Alles iſt überfluß. Und aus dieſem Überfluß wird 
das Neue geboren: das Kind. 


„Mutter“ — tiefſte Erfüllung der Frau! Mutter: Ein 
Wort, das die Frauen ſtündlich fordert, das täglich von ihnen 
nimmt. Aber je mehr ſie geben, deſto reicher werden ſie. 


junge Erzherzogin zu dieſer Heirat entſchließen. 
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Ich habe dich geheiratet, um dich in Gott und nach 
dem Bedürfnis meines Herzens zu lieben, und um in 
der fremden Welt eine Stelle für mein Herz zu haben, 
die all ihre dürren Winde nicht erkälten und an der ich 
die Wärme des heimatlichen Kaminfeuers finde, an das J 
ich mich dränge, wenn es draußen ſtürmt und friert; =: 
nicht aber um eine Geſellſchaftsfrau für andere zu haben, : 
und ich will dein Kaminchen hegen und pflegen, und 
Holz zulegen und puſten, und ſchützen und ſchirmen 
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Mit ihren Kindern wächſt ihre Kraft, ihre Liebe, ihre Müt⸗ 
terlichkeit. 

„Mutter! Anders wollen wir das Wort heute ſagen als 
an den dreihundertfünfundſechzig Tagen des Jahres. 
Mutter. 

Und dabei auch an jene denken, die ihr Leben in Be⸗ 
rufen verbringen, die keine Berufung ſind. Ja, allen müt⸗ 
terlichen Frauen ſoll dieſer Tag gehören, denen, die Kinder 
getragen haben, und allen, in denen die Sehnſucht iſt, ihr 
Frauenſchickſal zu erfüllen. 


Die junge Mutter 
Erzählt von Sophie Droſte⸗Hülshoff. 


„In den Räumen neben dem Gemach der Kaiſerin, wo 
die Geburt ftattfand, weilten Madame Laetitia, der Groß⸗ 
herzog von Würzburg, die Prinzeſſin Pauline, die Königin 
von Spanien, die Gräfin von Montesquion, Frau von Lu⸗ 
cay, der geſamte Hof ...“, berichtet Königin Hortenſe, die 
Stieftochter des großen Korſen, von den Stunden, die der 
Geburt des Sohnes Napoleons vorangingen. Das Kind, 
deſſen Eintritt ins Leben fo viel hochmögende Perſönlich⸗ 
leiten voll Spannung erwarteten, entſtammte keiner Liebes⸗ 
ehe. Napoleon, der Ehrgeizige, vom kleinen Offizier zum 
Kaiſer der Franzoſen emporgeſtiegene, hatte Verbindung 
mit dem erſten Herrſcherhaus Europas geſucht, politiſche Er⸗ 
wägung und metternichſche Statsraiſon hatten ihm die 
neunzehnjährige öſterreichiſche Kaiſertochter Maria Luiſe 
zugeführt. Nur mit großem Widerwillen konnte ſich die 
Später 
fand ſie freilich, daß die Würde einer Kaiſerin von Frank⸗ 
reich mit allem Drum und Dran auch nicht zu verachten und 
Napoleon keineswegs der brutale Emporkömmling ſei, wie 
ſie anfänglich geglaubt. 

An jenem Märztag 1811 herrſchte nicht nur in den 
Tuilerien, ſondern in ganz Paris helle Aufregung. Jeder⸗ 
mann wußte, daß die ſchwere Stunde der Kaiſerin unmittel⸗ 
bar bevorſtand. Napoleon ſelbſt lief unruhig zwiſchen dem 
Gemach der Kaiſerin und den Zimmern, in denen ſich das 
Gefolge aufhielt, hin und her und fragte immer wieder, ob 
man nicht ſchon vor der Geburt feſtſtellen könne, ob es ſich 
um einen Knaben oder ein Mädchen handle. Die junge 
Mutter hatte ſehr zu leiden. Die Entbindung dauerte viele 
Stunden. Schließlich mußte eine Zangengeburt vorgenom⸗ 
men werden. Napoleon ſprach ſeiner Gemahlin Mut zu. Zu 
dem Geburtshelfer Dr. Dubois ſagte er, er ſolle genau ſo 
verfahren, wie wenn es ſich um eine Frau aus dem Volke 
handle und vor allem das Leben der Mutter retten. In 
ſeiner Sorge um die Frau und der Erſchütterung über ihr 
Leiden vergaß Napoleon für eine Weile ganz ſeine eigenen 
Wünſche und feine ſehnſüchtige Hoffnung auf einen Thron⸗ 
erben. Als es endlich ſoweit war und man einen Knaben in 
die wundervolle goldene Wiege betten konnte, ſchien der 


Kaiſer von aller Aufregung der letzten Stunden ſo überreizt, 


daß er über die Erfüllung feines höchſten Lebenswunſches 
kaum Freude zu empfinden vermochte und die Glückwün⸗ 
ſchenden lurz abwies. Später freilich, als die hundertund⸗ 
ein Kanonenſchüſſe über die Hauptſtadt dröhnten, die junge 
Mutter ſich langſam erholte und ganz Paris jauchzte und 
tobte, fand ſich auch Vater Napoleon raſch in die neue Lage. 
Er gab der Stadt ein Feſt, wie es die in dieſer Hinſicht ge⸗ 
wiß verwöhnten Pariſer noch nicht geſehen hatten, und ver⸗ 
lieh feinem kleinen Sprößling Napoleon Franz Joſef Karl 
8 in der Wiege den ſtolzen Titel eines „Königs von 
om“. — 

Als ſehr beſorgter Ehemann zeigte ſich auch Mozart, 
da jeine Frau Konſtanze ihr erſtes Kind erwartete. Es war 
im Frühſommer 1783. Der Meiſter pflegte damals früh⸗ 
morgens längere Spazierritte zu unternehmen. Frau Kon⸗ 
ſtanze ſchlief da noch, und Mozart legte ihr vor ſeinem Weg⸗ 
gang ſtets einen Zettel mit allerlei guten Ermahnungen auf 
die Bettdecke: „Liebes Weiberl, ich wünſche, daß du gut ge⸗ 
ſchlafen habeſt, daß du nicht zu jäh aufſtehſt, dich nicht bückſt, 
nicht ſtreckſt, dich mit deinen Dienſtboten nicht zürnſt! Spar 
häuslichen Verdruß, bis ich zurückkomme! Daß nur dir 
nichts geſchieht! Um ſieben bin ich wieder bei dir ...“ 


Immerhin ſcheint das freudige Ereignis dann doch 
etwas unverhofft eingetreten zu ſein. Eines Tages ſchrieb 
Mozart ſeinem Vater nach Salzburg in höchſter Eile: „Da 
ich nicht glaubte, daß aus dem Spaß ſo raſch Ernſt werden 
könnte, fo verſchob ich immer ... Sie, mein liebſter Vater, 
recht untertänig zu Gevatter zu bitten. Da es nun aber 
vielleicht noch Zeit iſt, thne ich es halt jetzt. Seit die Amme 
den Viſum repertum eingenommen, habe ich dafür geſorgt, 
daß jemand das Kind in Ihrem Namen hebt, es mag 
generis masculini oder feminini ſein! Es heißt halt Leopold 
oder Leopoldine ...“ 

Meiſter Mozart traute aber weder der Amme noch den 
weiblichen Verwandten, ſondern blieb ſelbſt in nächſter Nähe 
ſeines „Weiberls“. Da die Arbeit bei dem ſtets vielbeſchäf⸗ 
tigten Künſtler wie immer drängte, ſetzte er ſich mit ſeinen 
Notenblättern ins Zimmer Konſtanzes und ſchrieb dort. 
Alle Augenblicke unterbrach er jedoch ſeine Arbeit und lief 
an das Bett, um dem Weiberl gut zuzureden oder irgend 
eine Handreichung zu tun. Die Entbindung verlief glücklich. 
Gegen Abend hielt Mozart voll Freude „ein dickes, fettes 
und liebes Buberl“ im Arm, das man fofort „Leopold“ 
taufte. Auf den Notenblättern aber ſtand, eben vollendet, 
eines der Meiſterwerke Mozarts: Sein berühmtes Streich⸗ 
quartett in D⸗Moll, das heute noch häufig geſpielt wird. 
Die wenigſten Zuhörer werden freilich ahnen, unter welchen 
Umſtänden das kleine Werk einſt entſtand ... Das Buberl 
Leopold ſtarb zur großen Trauer Mozarts ſchon nach einem 
halben Jahre. 

Mozart komponierte am Geburtstag ſeines Knaben, weil 
er eben ſaſt immer und überall arbeitete. Ein anderer großer 
Muſiker, Richard Wagner, hat dagegen das Erſcheinen ſeines 
Sprößlings ganz bewußt mit einem eigenen Werk gefeiert. 
Nach der Abreiſe aus München wurde Ville Triebſchen bei 
Luzern der neue Aufenthaltsort des Meiſters. Frau Coſima 
ſchuf ihm hier ein Heim, das Wagner ſelbſt einmal „Inſel der 
Seeligen“ nannte. Aus ſeiner Verbindung mit Coſima hatte 
er damals bereits ein Töchterchen, dazu noch kleine Stief⸗ 
töchter aus Coſimas erſter Ehe mit Hans von Bülow. Wagner 
kümmerte ſich viel um die Kleinen. Aus erſt vor einigen 
Jahren veröffentlichten Briefen geht hervor, daß er ſogar 
höchſt eigenhändig ſchrieb, um Kinderſtühlchen „mit dem 
runden Nichts in der Mitte“ für ſie zu beſtellen. Aber der 
„glückliche Tag feines Lebens“ war für Richard Wagner doch 
der 6. Juni 1809 ... Da „Erſcholl ein Ruf da froh in meine 
Weiſen: Ein Sohn iſt da! — Der mußte Siegfried heißen!“ 
Zu Weihnachten des folgenden Jahres wurde dann zum erſten 
Male das „Siegfried⸗Idyll“ aufgeführt, jenes aus Kinder⸗ 
weiſen und Motiven aus dem „Siegfried“ wunderſam zu⸗ 
ſammengewobene Tonwerk, das der Meiſter zu Ehren der 
geliebten Frau und Mutter ſchrieb: „Für ihn und dich durft' 
ich in Tönen danken — Wie gäb' es Liebestaten holdren 
Lohn?“ — 

Der Dichter Leſſing war nicht fo glücklich. Nur ein 
einziges friedliches, glückliches Jahr an der Seite der ge⸗ 
liebten, lange umworbenen Frau Eva war dem Künſtler in 
Wolfenbüttel beſchieden. 


Das mit Freude erwartete Kind, 


die Erfüllung des Liebesbundes, ſollte zum Verhängnis 
werden: Am erſten Weihnachtsfeiertag des Jahres 1777 kam 
Leſſings Söhnchen Traugott zur Welt. Es war eine ſchwere 
Entbindung, und ſchon zwei Tage ſpäter wurde der Kleine 
„das Opfer der grauſamen Art, mit welcher er auf die Welt 
gezogen werden mußte“. „Nun zerrt mir der kleine Ruſchel⸗ 
kopf auch die Mutter mit fort! Es iſt wenig Hoffnung, daß 
ich ſie behalten werde“, ſchrieb Leſſing Ende des Jahres an 
ſeinen Freund Eſchenburg. Das waren bittere Tage in dem 
kleinen Gartenhaus zu Wolfenbüttel. Frau Eva lag tage⸗ 
lang ohne Beiinnung im Fieber und mußte am 10. Januar 
1778 ihr kurzes Mutterglück mit dem Leben bezahlen. „Ich 
wollte es auch einmal ſo gut haben wie andere Menſchen. 
Aber es iſt mir ſchlecht bekommen ...“ Unendliches Leid ver⸗ 
birgt ſich hinter dieſen kurzen Worten Leſſings 

Ein drolliges Geſchichtchen erzählt man von dem alten 
Preußengeneral Hans Joachim von Zieten. Deſſen 
erſte Frau und ſein Sohn ſtarben bekanntlich noch vor Be⸗ 
ginn des Siebenjährigen Krieges. In vorgerückten Jah⸗ 
ren heiratete Zieten zum zweiten Male und wurde ſehr 
ſpät, als Fünfundſechzigſähriger, nochmals Vater. Als die 
ſchwere Stunde der Frau nahte, fühlte ſich Zieten höchſt 
unbehaglich. Unruhig ging er durch alle Räume ſeines 
Gutes Wuſtrau. Schließlich ſah er wieder einmal bei ſeiner 
Gattin nach. Die werdende Mutter jammerte, und Zieten 
hatte großes Mitleid mit ihr. Doch er wollte dies nicht 
zeigen und wußte nicht recht, was er ſagen ſollte. Endlich 
brummte er in tröſtendem Tone: „Nun jammere ſchon nicht 
ſo! Schmerzen ſind ſchlimm, aber ſie vergehen auch mal 
wieder! Alles vergeht wieder! Sieh', ich habe es doch auch 
ſchon oft jo gehabt ...“ lber dieſen Troſt mußte die Frau 
nun doch herzlich lachen. Ebenſo die anderen weiblichen 
Weſen, die ſich zur Hilfeleiſtung im Zimmer befanden. 
Einige Stunden ſpäter konnte der tapfere Huſarengeneral 
dann ſeinen Sohn Friedrich Emil im Arme halten. 


Mütterliches. 


Aphorismen zum Muttertag. 

Es gibt Menſchen, die am Muttertag ihrer toten Mutter 
die herrlichſten Kränze auf das Grab legen. Als ſie noch 
lebte, haben ſie ihr kein gutes Wort gegönnt. 

* 


Manche Frauen gehen in der Ehe ganz im Manne auf, 
andere ganz in ihren Kindern. Die glücklichſten Kinder 
ſind jene, bei deren Mutter ſich die beiden Gefühle die 
Waage halten. 


* 

So ſchließt ſich immer wieder der Kreis: in der Jugend 
leben und wachſen wir ganz im Schutze der Mutter. Später, 
wenn die Mütter alt werden, „bemuttern“ die Kinder die 
Mutter. Und manchmal iſt es uns, als wäre die Mutter 
jetzt unſer Kind, dem unſere ganze Sorge gilt. 

* 


Mancher verlor ſich nur deshalb im Leben, weil er zu 
früh die Mutter verlor. 


Die beſten Mütter ſind nicht die, die ihren Kindern 
einen weichen Teppich über den Lebensweg breiten, ſondern 
diejenigen, die ihnen zeigen, wie man beherzt über ſteile 
und ſteinige Wege ſchreitet. 


Die Liebe einer Mutter teilt ſich nicht zwiſchen ihren 
Kindern — ſie vervielfältigt ſich! 
* 


Und wenn wir nichts hätten, als eine große Schar 
lebensſtarker, der Zukunft vertrauender Mütter — ſo wäre 
ſchon damit die Zukunft des Volkes geſichert. 

* 


Für eine Frau, die Kinder hat, breitet ſich der Himmel 
nicht nur über ihr aus, ſondern auch zu ihren Füßen. 
* 


Es gibt kein Opfer, das eine wahre Mutter für ihre 
Kinder zu bringen nicht imſtande wäre. Nur eins wird 
ihr bitterſchwer: die Tochter an den Mann, den Sohn an 
eine Frau abzugeben 

Anna Maria Lornberg. 
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